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Perché mai, mentre il Cinquecento ebbe quaranta edizioni di Dante, il Seicento, tutto 
addottrinato e fastoso di Collegi e d’Academie, ne diede tre sole, e assai meschine? 

Perché mai, col succedere del Settecento, Dante ritornò in tanto favore agl’Italiani, che alla fine 
di quel secolo se ne contavano già trentaquattro edizioni; ed ora, nei soli trentott’anni che corsero di 
questo secolo XIX, se n’ebbero già più di settanta edizioni, ossia altrettante, a un dipresso, quante se 
ne fecero nei trecento anni precorsi? 

Nel Seicento una edizione bastava al consumo di 33 anni; nel secolo seguente il bisogno era più 
di dieci volte maggiore; l’età vivente omai ne divora una ristampa ogni sei mesi. Né ciò sarà forse 
tutto. L’Italia versa ogni anno entro le scuole di belle lettere una nuova leva di forse diecimila 
giovinetti. Ove ognun di loro si munisse d’un Dante, per uso degli studj e di tutta la vita, o almeno 
per decoro d’apparato scolastico, se ne richiederebbero forse altre più migliaja di copie ogni anno. E 
non poniamo in conto le edizioni eleganti e costose, che lo studente, fatto medico, fatto avvocato, 
sostituisce al sudicio esemplare giovanile, e destina agli onori del marrocchino ed ai sonni invio- 
lati della libreria virile. 

Parrà irreverenza e barbarie parlar di Dante con questo gergo aritmetico. Eppure le ristampe non 
si farebbero, se non accorressero costanti i compratori. Perloché il numero di quelle edizioni indica 
certamente il favor publico, e la tendenza dell’arte di scrivere ai nostri giorni, all’incirca come i 
gradi del termometro dinotano tutti i tormenti dell’inverno e tutti gli affanni dell’estate; o come i 
pollici del barometro annunziano di quanto un luogo si approssimi di livello alle alpi gelate, o alle 
tepide aspèrgini del mare. 

Fin da quando il buon Muratori adunò la istoria del medio evo, e il Varano gettò fra le corrotte 
Academie la prima imitazione dantesca, l’Italia s’infervorò a ristaurare le memorie del suo 
risorgimento. Si volle riannodare la catena della letteratura sociale, e, da trastullo di scioperati, 
tornarla strumento di vita civile. Gli scrittori non furono paghi omai di far millanteria d’ingegno in 
un crocchio d’iniziati; ma si diedero maestri delle moltitudini e araldi dell’utile e del vero. Parini e 
Gozzi sbeffarono l’inerzia adagiata nei cocchj lombardi e nelle gondole veneziane. Beccaria, Verri, 
Bandini, Filangeri scrutarono severamente tutte instituzioni civili. Baretti sgridò gl’Italiani, perché 
non erano Inglesi; e Alfieri pensò rifarli da capo, perché non erano più Romani. Allora li volevano 
virili, torvi, frementi; si cominciò poco di poi a volerli tutti eterei, melliflui e sospirosi; non manca 
chi li spera fra poco tutti neri di carbon fossile e ferro fuso. E allora e poi, gli scrittori si elessero fini 
arditi, altissimi, impossibili. Sembrò che la nazione fosse una materia prima, senza opinioni, senza 
precedenze, senza volontà: un grumo di ceralacca, che dovesse prendere ogni impronto ad arbitrio 
degli scriventi. 

Ad ogni modo tutta la nostra letteratura è trasmutata. Non più il culto del Petrarca e del 
Boccaccio; non più il terrore dei Salviati e dei Salvini; non più il dolciume degli Arcadi, o il grasso 
bollente dell’Aretino. La nostra gioventù si è appassionata d’Omero nella virile versione di Monti; 
recita a mente d’Ugolino e d’Uberti; vanta il Paradiso perduto, Otello e Macbeto, Fausto e Ivanhoe;  
e sopratutto si fa ammiratrice alla inspirata grandiloquenza dei poeti ebrei, e alle tetre costruzioni 
del medio evo. Si nausea nelle lettere tuttociò ch’è meramente letterario; si sdegna la lode dei dotti; 
si affetta disprezzo delle forme; la somma ambizione d’uno scrittore novello è d’aver favore 
degl’indotti, e spargere le sue idee nella massa; e, secondo le viste della propria scuola, cacciar bene 
inanzi, o ricacciar bene indietro, la marmaglia dei minori viventi. 

La cosa non è facile; perché i destini delle singole nazioni si sono complicati fra loro 
inestricabilmente. Le religioni, le guerre, le finanze, le instituzioni, le lettere, le mode, le carte 
publiche, le società anonime, fecero di tutta l’Europa un solo vortice irresistibile, che 

 



Mena gli spirti colla sua rapina. 
 
Non v’è ormai popolo che abbia in sé solo la ragione del suo moto e della vita civile, e che possa 

dirsi libero signore delle sue opinioni, e nemmeno delle forme di cui l’opinione si veste. E mal per 
lui se lo fosse, perché in pochi anni si troverebbe fantoccio e mummia, a trastullo dei popoli viventi. 

Perloché quando si vedono gli scrittori gonfiar pretese di missioni e d’apostolato, sembra vedere 
sul lago di Zurigo i poveri peregrini d’Einsiedlen, messi dai malvagi barcajuoli a tirare una corda 
per ajutare alla spinta dei rematori. Lo scrittore s’illude degli sforzi che fa tirando una nave, la quale 
è cacciata innanzi da ben altre forze, e lo trae seco verso regioni ch’egli non sa. Però in questi vani 
tentativi, d’Alfieri che rivuole i suoi Romani, di Béranger che si consuma d’amore per la Vecchia 
Guardia, di Chateaubriand  che vuoi trarre dai sepolcri quell’antica baronia francese, che viveva a 
credere e battagliare, v’è una generosa semplicità che conforta l’animo. Piace raffrontare queste 
nobili illusioni al rozzo senso commune di coloro, che camminano carponi verso i carnali e bassi 
fini della vita effettiva. Ma solo chi crede che i fiori facciano la primavera, e non la primavera i 
fiori, può credere che i versi e le prose facciano le nazioni, e non siano meri frutti e indizj della loro 
vita politica e morale, e opera sopratutto di quella sorte, che nel fondo dell’Inghilterra, in casa d’un 
macellajo, fa nascere il divino Shakespeare. 

Però, dacché la nostra letteratura ha dovuto per forza dei tempi assumere dignità di ministerio 
civile, e questa sola persuasione basta a imprimerle decenza e dignità, era naturale ch’ella cercasse 
soprattutto ricongiungersi intimamente ad uno scrittore, che, oltre all’essere il più grande e il più 
antico, era il più profondamente impresso di quella splendida illusione, che le lettere sono una 
irresistibile machina politica e sociale. 

È per ciò che nel novero degli illustratori di Dante o dei coltivatori delle controversie dantesche, 
noi riscontriamo tutti i più illustri nomi del secolo. Pare che nessun bell’ingegno si rassegni a lasciar 
questa vita, senza legare all’Italia una nota istorica, uno schiarimento scientifico, una riforma 
almeno d’un punto e d’una virgola nel testo della Divina Commedia. É inutile rammentare Foscolo, 
Monti, Perticari, l’Autore del Veltro Allegorico, e gli altri tutti, sacerdoti del Dio Dante; ai quali ora 
s’aggiunge l’autore d’una nuova Vita di Dante, il C. Cesare Balbo di Torino. Balbo, s’apprese al 
principio, omai posto in piena luce che, essendo l’Allighieri uno scrittore sopratutto politico, non lo 
si possa apprezzare né comprendere, senza riferirlo agli eventi ed alle persone fra cui visse, e verso 
cui volse gli odj suoi e le sue speranze. Laonde questa Vita di Dante è in parte un memoriale 
istorico delle vicende di quell’età sanguinosa, che vide il supplicio dei Templarj e la balestra di 
Guglielmo Tell, che inalzò il patibolo del prode Corradino e lo vendicò coi Vespri di Palermo. 

Chi dall’aquilino e arcigno profilo, dalle rugose labbra e dall’austero capuccio di Dante se lo 
imagina un’anima dura e inamabile, s’inganna d’assai. Dante fu il vero cavaliere del medio evo; 
uno degli ultimi di quella stirpe romanzesca, che viveva fra i torneamenti e i duelli, e, cantando di 
gloria e d’amore, andava a morire nelle crociate. Nella crociata di Corrado Imperatore era morto 
l’antenato suo Cacciaguida, dopo avervi conquistato combattendo il cingolo di cavaliero. Dante 
viveva nella più colta e gentile città di quei tempi, quando veniva risorgendo l’arte musicale, e 
Cimabue e Giotto ritentavano la pittura; poco dopo che i Trovatori Provenzali e i Siciliani avevano 
ravvivata la poesia. Perciò la sua gioventù cavalleresca fu divisa fra le armi e le arti, e nulla sentì 
della ferocia dei castellani rurali. 

In un tempo nel quale le famiglie erano sanguinose custodi dell’onor delle donne, e il dovere 
della vendetta si tramandava nei figli dei figli, l’amore vestiva le forme d’un’affettuosa 
venerazione. E Dante innamorato, nella prima adolescenza, di donna bellissima che morì giovane, 
ammirato e additato dalle donzelle di Firenze come il più devoto e puro degli adoratori, vivendo con 
cantatori e poeti, fra giostre e armeggiamenti, pronto a cavallo nella prima fronte delle battaglie (e 
così vorremmo che alcuno una volta il dipingesse), non aveva grido di poeta se non per i suoi versi 
d’amore. Questa tempra passionata dell’animo suo fu ben dipinta dal Balbo in un capitolo, ch’egli 
intitolò d’amore e poesia; poiché queste due fiamme animatrici arsero sempre egualmente 
nell’anima di Dante, e non si spensero che colla vita. 



Se il libro del Balbo fosse tutto dettato con siffatta libertà e scioltezza, sarebbe stato più breve e 
più bello. Ma anch’egli, pur proponendosi di non volerlo, urtò nel medesimo scoglio di tutti quelli 
che vollero scrivere di Dante. Volle seguirlo passo passo nei diecinove anni del suo esilio, quando 
da ministro dello Stato e d’ambasciatore al Pontefice, trovatosi d’improviso sbandito, spogliato dei 
beni, condannato per calunnia di pretese concussioni ad essere abbruciato vivo, ebbe a ripararsi qua 
e là nelle castella dei baroni ghibellini, in mezzo a continui pericoli di tradimenti e di prigionia, 
meditando un libro che redimesse il suo partito dalla taccia d’empietà e dalle maledizioni che gli si 
fulminavano ogni anno dagli altari delle città guelfe, e rivolgesse l’odio e l’infamia sul capo de’ 
suoi persecutori. Ora nessuna menzione mai fece Dante di questo arcano suo Libro negli altri suoi 
scritti; molto meno poi notò i luoghi e i tempi dove ne avesse composto le singole parti o avesse 
osato divulgarle. E siccome stabiliva d’aver fatto la sua visione nell’anno 1300, così v’andava 
innestando, a modo di predizione, tutti i grandi fatti che sopravvennero di poi, fino all’anno della 
sua morte. Laonde nelle prime pagine della Divina Comedia, quasi tutti i commentatori vedono le 
lodi d’un Principe di Verona, che divenne poi capitano formidabile della lega ghibellina, e 
all’ombra del quale il Libro poté poi venire alla luce del giorno. Ma nel 1300 il gran capitano era 
fanciullo di nove anni; ed era giovinetto di diecisette quando, al credere del Balbo, quella Cantica 
era già compiuta e data fuori. Questi minuti scrutinj di luoghi e di tempi sarebbero sempre inutili e 
tediosi, anche quando non fossero fallaci. E perciò la lettura dei due volumi del Balbo, che sul 
principio e sulla fine scorre piacevole e vivace, va intorbidando e languendo nel mezzo dell’opera, e 
fa veramente desiderare che l’autore non si fosse messo in siffatte spine. 

Pare eziandio ch’egli sia stato troppo corrivo a tollerare tutte le glorìole municipali, che additano 
a precisione l’anno e il mese, in cui Dante doveva essere stato ospite a Fonte Avellana, a Castel 
Colmolaro, a Cividale, a Paratico, a Tolmino, e in altri luoghi che forse non visitò mai, se non 
nell’ipotetico itinerario del Troya. Come credere così leggermente, che Dante scegliesse di far 
vacanza nei castelli d’un Torriano, parente di quel Napoleone che i ghibellini avevano fatto morire 
in una gabbia di ferro, e capo di quella fazione che aveva rapiti i beni e diroccata la casa di Dante e 
lo voleva bruciar vivo? Se non vi andò per avventura ambasciatore di qualche Signore ghibellino, 
come credere che s’arrischiasse d’andarvi altrimenti, in una età di gabbie di ferro e di trabocchetti? 
Nessuno de’ suoi conoscenti parlò di questa sua gita, e di questa ospitalità Torriana, che, 
mirabilmente estorta a un nemico, sarebbe uno dei più splendidi trionfi della poesia, ma che agli 
altri ghibellini poteva parere un principio di perfidia. Come credere che a Tolmino i montanari 
Slavi, che parlano l’idioma cragnolino, poco diverso da quello dei Serviani e dei Cosacchi, 
venissero sì fattamente incantati dai versi di Dante, da tramandare ai loro posteri dopo cinquecento 
anni la memoria del sasso dove si era assiso, e dove componeva non so qual trattato della natura 
dei pesci? E la prova di questo sarebbe che in quelle Alpi vi sono passi strettissimi, e giusta una 
cronica «si crede che Dante vi scrivesse alcune parti delle sue cantiche, per aver i luochi in esse 
descritti molta correspondenza con questi». Il che varrebbe altrettanto a provare che Dante 
scrivesse le sue cantiche nei monti Pirenei. 

Nel quinto o sesto anno dell’esilio suo, Dante recossi a Parigi, e v’attese a studj che tornavano 
necessarj a dar nervo teologico all’opera sua, che doveva essere tutta piena di siffatti argomenti. 
Boccaccio, che gli visse assai vicino di tempi, dice solo che «passati i monti che dividono l’Italia 
dalla provincia dei Gallia, COME POTÉ se n’andò a Parigi». Ma il Balbo a quei monti soggiunse: 
cioè gli Apennini delle due riviere fino a Provenza. Ora gli Apennini non sono invero i monti che 
dividono l’Italia dalla provincia di Gallia. E se Dante nomina qua e là nel suo poema tre o quattro 
luoghi delle marine di Liguria e di Provenza, chi può sapere se gli abbia visti mai? o se li vide 
piuttosto nella gita che nel ritorno? o se non li avea visti prima, giacché i sepolcri di Arles si trovano 
nominati nell’Inferno, che, al dir di Balbo, era già finito e pubblicato prima di quel viaggio? E si sa 
ch’egli soggiornò a lungo nei vicini feudi dei Malaspina, che si valsero di lui per ambasciatore; ed a 
quei tempi le loro squadre e quelle dei Fieschi loro congiunti, correvano tutte quelle montagne, e 
assalivano Genova, e prendevano Parma. 



Pure il sig. Balbo afferma che «andando a Parigi ei NON POTÉ PASSAR ALTROVE che per 
Provenza, e molto probabilmente per la via antica, e nuova, e quasi sola, d’Avignone». Ma Genova 
ed Avignone erano nidi di Guelfi ardentissimi, mentre varie città e signorie di vassalli imperiali, 
potevano condurlo salvo fino al sommo delle Alpi. E il Balbo stesso per condur Dante in Lunigiana 
trovò che «NIUN’ALTRA VIA gli era quasi aperta, in mezzo alle guelfe Ferrara e Bologna, se 
non per Mantova e Parma città ghibelline, ondeché NON SI PUÒ DUBITARE CHE PASSASSE 
PER ESSE?» Ma perché mai chi aveva strada aperta tra i guelfi di Genova e d’Avignone, non 
poteva averla fra i guelfi di Ferrara e di Bologna? Perché mai nell’un caso non poté Dante passar 
altrove che fra i guelfi, mentre nell’altro non si può dubitare che passasse altrove che fra 
ghibellini? Queste erano tutte sterili triche da saltarsi a piè pari, perché nessuna luce ne riflette sul 
cuore di Dante e sulla sua mente. E il C. Balbo saprà farne accorto sacrificio in una novella 
edizione, che senza dubbio verrà richiesta del suo libro. 

L’illustre biografo sembra lasciarsi trarre eziandio ad accogliere come opera di Dante ogni 
misera e fiacca inezia, che gli venisse gratuitamente attribuita da eruditi senza tatto, parecchi secoli 
dopo la sua morte. Chi può credere frutto della più matura età del gran poeta una terzinaccia come 
questa? 
 

Difendimi, Signor, da lo gran vermo; 
E sanami; imperò ch’ìo non ho osso, 
Che conturbato possa omai star fermo. 

 
In questi versi si vede una sconciatura di quella rapida e pittoresca terzina: 
 

Quando ci scorse Cerbero, il gran vermo, 
Le bocche aperse, e mostrocci le sanne. 
Non avea membro che tenesse fermo. 

 
E il tener fermo, è ben altra frase che lo star fermo; e Dante, non era così stremo di parole che, 

traducendo un salmo, potesse ripetere di sé stesso quei modi che nell’Inferno aveva applicati a un 
cane, e potesse cader nel brutto equivoco di lagnarsi di non avere un osso. 

Tutto ciò non avviene perché al conte Balbo manchi gusto di poesia o sottigliezza di sentire, ma 
per uno strano proposito di rappresentar Dante, come Dante non fu. Il che proviene da due supposti, 
nei quali non è facile convenire, il primo dei quali si è che il poema di Dante, perché dettato da forti 
passioni politiche e religiose, possa avere un’efficacia politica e religiosa che veramente non ebbe 
mai; e il secondo si è che le fazioni dell’età nostra possano riguardarsi come raffigurate in quelle del 
tempo di Dante. 

É perciò che l’autore si affaccenda a provare, che Dante non intese dir male della Corte di Roma, 
ma solo di quella d’Avignone, come quella che fosse dannosa all’Italia ed alla Chiesa. Ora 
Bonifacio, tanto bersagliato dalla divina Comedia, era pur Papa di Roma e nato in terra romana; e il 
soggiorno dei Pontefici in uno od altro luogo non tolse mai nulla alla loro autorità. 

Dante scrisse da ghibellino; e Balbo si protesta guelfo; il che davvero non aggiunge valore a ciò 
ch’egli può scrivere per chiarir l’intima mente di Dante. Balbo vuole che la parte guelfa sia la parte 
nazionale in Italia; ma basti il dire che nei Vespri Siciliani, che furono pure un fatto di nazione 
quant’altro mai, non si fece strage che di soldati guelfi. 

Invero non si vede parte nazionale, dove l’una invoca Enrico di Lussemburgo, e l’altra Carlo di 
Francia, e tutta l’Italia vien corsa da Provenzali, Angioini, Svevi, e Belgi, e Catalani, e Caorsini, e 
Guaschi. 

La mente si affatica a dipanare quella scarmigliata matassa che il tempo fece dei guelfi e dei 
ghibellini, quando vennero a intrecciarsi le rivalità marittime, le ingiurie confinali, gli avvolgimenti 
dei trattati e delle leghe, gli interessi delle famiglie, le ambizioni dei capitani e i casi delle battaglie. 
Troviamo ghibellina la più valorosa di quelle repubbliche, Pisa; troviamo guelfi i signori d’Este e 



molti baroni d’Apulia. Nondimeno a chi prende le cose dai loro principj e le scorre d’un guardo 
generale, appar chiaro che tutta quella gran mischia proveniva dalla resistenza che i feudatarj delle 
provincie dovevano opporre al rinascente potere delle corporazioni cittadine. Erano due mondi 
diversi, due leggi, due vite; la società feudale e la società industriale distese in lungo e in largo per 
tutta la penisola a combattersi e divorarsi; erano come una stoffa in cui la trama e l’orditura sono fili 
di diverso fiocco, e il più duro rode l’altro e logora sé stesso. Intanto fu una lotta di tre secoli. 

Romagnosi, nel suo volume sull’Incivilimento, notò che l’agricoltura è il fondamento 
dell’economia, come la possidenza territoriale è il fondamento del potere politico; e che i municipj 
italiani nel loro risorgimento cominciarono dal ramo industriale e mercantile per giungere al 
territoriale; e perciò ripigliarono l’incivilimento antico in ordine inverso. E v’ebbero a trovare 
gravissimi ostacoli, che non li lasciarono mai raggiungere le radici naturali e salde del civile 
ordinamento. Così Romagnosi; ma questa verità non fu vista da Sismondi, il quale non riguardò la 
caduta delle republiche comunali come una fusione dei due principj avversi, ma come una 
retrocessione della civiltà. 

Tre elementi formavano il principio ghibellino: beni feudali: unità imperiale di tutta l’Italia: e 
avversione al Pontefice. I tre opposti elementi formavano il principio guelfo: beni mercantili: 
republiche municipali: e adesione al Pontefice. I fondamenti erano questi; il resto era variazione 
fortuita e secondaria. 

Ora come può il sig. Balbo parlare di guelfi e ghibellini moderni? I tre elementi che costituivano 
quei principj si sono disciolti affatto e in sempiterno. La proprietà fondiaria, non ha più né carattere 
feudale, né avversione al Pontefice, né dipendenza da altro potere politico che del singolo Stato 
entro cui vive. I grandi proprietarj vivono tutti nelle capitali; non hanno armati proprj; non hanno 
fortezze in campagna, né torri in città; né avanti ai tribunali dichiarano di vivere secondo la legge 
Salica o la legge Longobarda. In ogni Stato una legge sola e un solo giudice stabiliscono i diritti; e 
una sola forza publica li sanziona. E quando il sig. Balbo si chiama guelfo, anzi ci vuole in Italia 
tutti guelfi, siamo tentati di guardarlo attoniti, come uno dei Sette Dormienti, che si sveglia a finire 
un discorso incominciato cinquecento anni fa. Il nome di guelfi suppone il riscontro dei ghibellini; il 
nome di guelfi non può mai convenire a una nazione, nella quale chiunque ha cento scudi vuol 
divenir possidente; la quale si adagia quasi tutta nell’agricoltura; e guarda le procellose meraviglie 
del commercio e dell’industria come cose quasi accessorie, a cui vorrebbe partecipare soltanto 
quantum sufficit, e in via di decorazione nazionale e di moda europea. Se nel tempo dei guelfi la 
civiltà italiana fece troppo poco fondamento sull’agricoltura, potrebbe dirsi che oggidì sia trascorsa 
all’opposta estremità, e oramai sia davvero troppo lontana da quel vivere venturoso e intraprendente 
dei guelfi, che produsse Enrico Dandolo, e Marco Polo, e Colombo e Amerigo. 

Dante essendo possidente d’antica famiglia, studioso, guerriero, e per nulla trafficante, tuttoché 
nato in Firenze abborriva la mercatura e la banca, e sprezzava « la gente nuova»; sprezzava «i 
villani che venuti da Aguglione, da Signa e da Semifonte, dove il loro avolo andava alla cerca, 
s’erano, cambiando e mercando, levati ai subiti guadagni ed agli onori della città, della quale 
deturpavano i costumi». Quindi il suo cuore fu sempre per gli usi cavallereschi, pieni d’amore e 
cortesia; e affettò, perfino di sprezzare ogni linguaggio di popolo, e lo stesso suo toscano, 
vantandosi di scrivere solo quella lingua che si fosse purificata nelle Corti e nelle Università. 
Laonde quando fu Magistrato di Firenze, quantunque professasse attenersi al giusto mezzo, che 
allora si chiamava la parte bianca, fu tenuto fautore dei capitani ghibellini. E appena i demagoghi 
neri giunsero a disfarsi di lui e farlo bandire, egli si gettò affatto coi ghibellini, e scrisse il libro 
della Monarchia e la Visione, perché i guelfi non avessero più sostegno né di diritto sacro né di 
profano. Perloché fu errore il dir guelfa l’educazione di Dante, e lo studiarsi di tornarlo guelfo 
prima della morte, e l’attribuirgli quella incòndita versione dei salmi penitenziali, e farlo sepellire 
coll’abito di S. Francesco; poiché ben si sa che i guelfi tentarono di tòrre il suo cadavere dal 
sepolcro, per arderlo e disperderlo ai venti, come avevano arsa la sua casa, e rapiti i suoi beni. Così 
correvano i tempi. 



Il sig. Balbo sembra aver paura di Dante, e riguardarlo come acceso di passioni contagiose e 
capaci di agitare la nostra età, ch’egli imagina piena ancora di guelfi e ghibellini. E perciò sta 
intorno a Dante con mille precauzioni, come se si trattasse di redigerlo in usum Delphini. Si faccia 
animo il sig. Balbo; Dante è morto affatto; noi non abbiamo più Signori ghibellini, che, ricinti dai 
roghi dell’inquisizione e attorniati da plebi infuriate a smantellare i loro palazzi, abbiano bisogno 
d’una Visione dei tre Mondi Spirituali, la quale, annunziata in vulgare al popolo, li vanti in 
commercio col cielo, e volga a favor loro i terrori della vita avvenire. Perloché né noi crediamo alle 
visioni di Dante, né ai decreti coi quali manda all’inferno i morti ed anche i vivi; né riguardiamo le 
invettive sue contro Firenze, o contro Genova, o contro i Pontefici d’Avignone e di Roma, se non 
come un capo d’arte. Noi ascoltiamo con quieta meraviglia quella maschia eloquenza, che sgorga 
improvisa dal mezzo d’una nazione novella e quasi balbettante, come riguardiamo con quieta 
meraviglia le lave fiammeggianti d’un Vesuvio dipinto. Perciò mettiamo pure i nostri giovani alla 
lettura di Dante; e Dante, rischiarato dalle semplici leggende di Dino Compagni e di Giovanni 
Villani, li introduca al gran tesoro istorico di Muratori. Così cresceranno associando all’esempio 
della bella e viva forma il possesso della materia istorica. Così non avremo tanti scrittori, vacui nel 
pensiero, e prolissi e affettati nella parola, tutti pezzati di riboboli da piazza, antiquati, ineguali, 
esitanti. 

Ma dacché siam caduti a far menzione della lingua, vogliamo notar due cose nelle quali il sig. 
Balbo ci sembra discostarsi alquanto dal vero. Egli dice che «abbonda l’elemento germanico tanto 
più in ogni lingua, quanto più furono probabilmente numerose le schiatte nuove stanziate in ogni 
paese, e così più che nelle altre nella lingua inglese». 

Prima di tutto, non in tutte le lingue romane si diffuse il principio germanico, perché, a cagion 
d’esempio, nella lingua valacca entrò quasi unicamente il principio slavo. Inoltre le lingue 
potrebbero assomigliarsi ai corpi organici, nei quali bisogna distinguere le fibre vitali dalla linfa o 
dal polpaccio che le riempie. Nelle lingue romane questa tessitura rimase tutta latina; nella inglese 
rimase tutta germanica; perloché la differenza fra loro non è cosa d’un dippiù o d’un di meno; ma 
una differenza fondamentale e organica. E in ciò non ebbe influsso il numero delle schiatte 
straniere, perché un popolo radicale assimilò a poco a poco gli avventizi. 

Avvenne bensì che i Tedeschi, e infinitamente più gli Inglesi, assunsero molte voci latine senza 
mutare l’orditura delle loro lingue, come avvenne che gl’Italiani e i Francesi assumessero qualche 
dozzina di voci gotiche; ma non vi fu mai fusione negli elementi organici delle diverse favelle. 

Tanto il latino, quanto il greco e il gotico, si decomposero nel dilatarsi, e nel divenire, da idiomi 
di tribù, lingue commerciali di vaste popolazioni. Si diradò quella selva lussureggiante di neutri, di 
passivi, di medj, d’ottativi, di duali. Il greco moderno non ha futuri, mentre l’antico ne aveva talora 
una dozzina per ogni verbo. Paragonate la grammatica tedesca alla mesogotica; paragonate la 
inglese, la più semplice di tutte, alla madre anglosàssone. Quando si sconcerta il dilicato congegno 
delle inflessioni grammaticali, il volgo si confonde e le abbandona; le lingue non reggono più alla 
trasposizione, e assumono un ordine logico e invariabile, dove la posizione ajuta a stabilire il senso 
della parola, come le colonne delle cifre aritmetiche. Laonde il latino parlato si dové guastare, e 
perciò semplificare, nel propagarsi e nel divenir lingua mercantile di cento rozze popolazioni dalle 
bocche del Tago a quelle del Danubio. E in questo le invasioni dei barbari, almeno in Italia e in 
Francia, lasciarono le cose, poco più poco meno, com’erano prima. Che importava qualche migliajo 
di Vandali o di Goti, dov’erano a milioni i Celti, gli Iberi e gli Africani? 

L’altra asserzione del sig. Balbo è che «nei dialetti italiani si osserva maggior mescolanza di 
parole e di desinenze tedesche quanto più essi sono settentrionali. Il meno mescolato e più latino è il 
sardo». 

È un fatto tutto contrario che in nessuno dei nostri dialetti popolari si trovano tante voci gotiche 
quanto nella lingua scritta, ed anzi nella parte sua più poetica ed elevata. Le parole gotiche arpa, 
brando, usbergo, agguato, strale, dardo, schermo, desco, elmo, daga, stormo, tregua, senno, 
smacco, gramo, foggia, spalto, e così via, sono pur tutte della lingua poetica; ben poche sono 
incorse nei dialetti, e alcune verrebbero appena intese dal vulgo. Esse appartengono alla lingua 



cavalleresca dei romanzi, e appajono introdotte dai militari goti, longobardi, e franchi, e normanni, 
che si posero qua e là per l’Italia, e vi acquistarono signorie, ma non vissero mai nelle piazze col 
popolo, né divennero patriarchi di numerose tribù. 

I dialetti di Trento, di Verona, di Vicenza, di Padova, di Treviso, dovrebbero dunque, secondo il 
sig. Balbo, essere quasi gotici, e radicalmente diversi da quello di Venezia, la quale non fu invasa 
mai? Al contrario essi formano tutti la famiglia dei dialetti veneti, e non senza molta attenzione, noi 
giungiamo a distinguerli dal dialetto proprio della città di Venezia; e ad ogni modo le loro desinenze 
sono cento volte meno tronche dei dialetti di Bologna e di Parma, che, invece di toccar le Alpi, 
toccano l’Apennino. Il dialetto veneto, il friulano, il lombardo, il ligure, il toscano, hanno fra loro 
una differenza radicale, che in nulla dipende dal settentrione o dal mezzodì; ma proviene dalla 
differenza delle popolazioni primitive, le quali, non essendo nomadi, non si sradicarono mai dal 
terreno nativo dal tempo dei Romani in poi; e assumendo dai Romani il linguaggio latino, lo 
modificarono a seconda del loro anteriore idioma etrusco, o celtico, o veneto, o carnico, e della 
fisica loro abitudine di pronunciarlo. Le invasioni posteriori non introdussero nei dialetti il minimo 
riconoscibile elemento che non s’introducesse egualmente in tutti, e più ancora nella lingua scritta. 

Il dialetto sardo, così diverso dal vicino côrso, si lega linguisticamente piuttosto allo spagnuolo 
che all’italiano, dal quale si divide principalmente per quel suo carattere di terminare i plurali in s, 
alla maniera di tutta l’Europa occidentale. Un solo dialetto italiano in ciò gli assomiglia, ed è il 
friulano, il quale, secondo la teoria del sig. Balbo, ne dovrebbe essere precisamente il più lontano di 
tutti. E solo il grigione, se potesse dirsi dialetto italiano, si potrebbe aggiungere al friulano e al 
sardo; ma vien parlato al di là delle Alpi. Del resto alla Sardegna non mancarono invasioni 
straniere; anzi oltre ai Vandali e ai Goti del settentrione, v’ebbero lungo dominio anche gli Arabi 
dal mezzodì; e solo un secolo addietro vi si faceva maggior uso della lingua spagnuola che 
dell’italiana. Ben è strano che dopo cinquecento anni che Dante cominciò a trattare dei nostri 
dialetti, noi dobbiamo trovarci ancora oggidì in tanta oscurità su così fecondo argomento; ed era 
tempo che alcuno ne ragionasse, come ha intrapreso a fare Giuseppe Ferrari.  

Né le opinioni politiche, né le linguistiche sembrano il campo più favorevole al sig. Balbo; ma, 
lo ripetiamo ancora, egli è un eloquente e delicato interprete ogni qualvolta si debbano svolgere 
quei gentili affetti, dai quali nasce veramente il valor vitale d’ogni bella poesia. E le cose che mise 
nel suo libro, e quelle che sembrò sollecito di velare, lo mostrano inteso sopratutto a conciliare a 
Dante gli studj della gioventù. Chi legge il suo libro non può non provare un senso di affezione e di 
pietà per la bell’anima e la dolorosa vita del grande Allighieri, e un desiderio di penetrare vieppiù 
colla mente nella notte di quella agitata età. 
 
 
* Pubblicato ne «Il Politecnico», vol. 1, fasc. 4, 1839, pp. 381-394. 


