Lorenzino de’ Medici*

Lorenzino de’ Medici Drama istorico di GIUSEPPE REVERE. Milano
1839. Guglielmini e Redaelli.

L’ Arte Drammatica corse a memoria nostra il piu strano rivolgimento. Si rovescio 1’arte antica
colle due questioni dell’unita mecanica e della nazionalita degli argomenti. Ma la prima volge
intorno alle forme estrinseche; e la seconda suppone che alla memoria del popolo sia piu presente
I’oscuro nome nazionale d’Ezzelino o di Cola Montano, che il nome splendidamente umanitario di
Cesare o di Mose. Le due questioni erano dunque o piccole o malposte. Ma quando si devono
abbattere gli steccati che angustiano il nobil campo dell’arte, non monta con che povero mezzo lo si
consegua. L’ effetto della disputa si fu che ora siamo liberi da ogni regola fattizia, che siamo signori
del luogo e del tempo, e che ci sta solo a fronte il senso commune e il cuore umano.

Anche all’Italia ¢ dunque lecito d’avere ambo i generi di tragedia.

Il primo era il genere ideale; la tragedia venuta dal popolo, il quale non legge istorie, conosce
solo gli eroi della tradizione, e aduna intorno ad un nome tutto cid0 che la imaginazione puo
raccogliere o di valore, o di delitti, o di sventure, o d’ira, o d’amore. L’espressione di questa
tragedia ¢ naturalmente ambiziosa, ardita, figurata, armonica, sprezzatrice dei modi vulgari; essa
vuole il verso; tende indomitamente alla declamazione musicale. Essa degenera primamente in
recitativo; poi si distilla nei cantabili del melodrama; poi si tramuta in vera musica, e insegna la
parola umana e il grido degli affetti agli strumenti da fiato, che vi dimandano poi nelle strade: Ah
perché non posso odiarti?

L’altro genere della tragedia, guidato dalla critica che disprezza le esagerazioni ideali e gli eroi
di convenzione, ci richiama alla natura ed al fatto; ripudia gl’idoli della tradizione, consulta la
severa istoria, la cronaca minuta, le maniere, le vestimenta; vuole consonanza e dottrina persino
nella cornice del quadro. Vuole accanto a Filippo Secondo i1 paggi che s’addormentano ginocchioni;
abborre la protervia poetica del fu; incastra diligentemente nel verso un Vostra Altezza Reale; e
trionfa quando pud scrivere in una linea: Serenissimo Doge, Senatori. E siccome fu detto che
I’istoria non ¢ I’opera degli individui, ma delle grandi masse sociali, a cui gl’individui famosi
prestano il nome: cosi questa tragedia o conduce sul palco le moltitudini in corpo, i pastori di Tell, o
i mercenarj di Wallenstein; ovvero adotta il sistema rappresentativo: prende il Perez d’ Alfieri; gli da
I’acconciatura istorica; e dell’amico di Carlo ve lo elegge deputato del genere umano, coi titolo di
Marchese di Posa. Cosi I’idealita filosofica soppianta 1’idealita popolare.

Codesta tragedia s’approssima ognora pill ad una realta di stile quachero, s’ingelosisce della
soverchia sonorita del verso; a poco a poco lo ammorza, come il piano del cémbalo; lo disadorna; lo
affloscia; infine gli da un calcio definitivo, e si adagia schiettamente nella prosa. Eppero se la
tragedia ideale di Sofocle, di Corneille e d’Alfieri ¢ la madre di tutte le affettazioni dell’opera in
musica: la tragedia positiva di Schiller e di Manzoni ¢ un piano inclinato che vi scivola bellamente
al dramma in prosa. O ritornare col verso all’ideale; o ridire fedelmente cid che 'uomo dell’istoria
non dice che in prosa. Quanto piu i due generi s’allontanano, tanto piu divengono compatibili; e 1
sistemi intermedj diventano assurdi, incapaci di rispondere alle importunita della logica. Percio a’
giorni nostri due necessita estreme e opposte: Opera in musica € Drama in prosa.

Shakespeare trattd possentemente ad un tempo i due grandi generi. Tratto 1’ideale tragedia del
cuore e della fantasia in Giulietta, in Hamleto, in Re Lear. Tratto la tragedia della memoria nella
sequela dei Riccardi e degli Enrichi; la quale ¢ la migliore istoria dell’antica Inghilterra, cio¢ quella
che meglio vi fa concepire la vera vita della procellosa baronia normanna.

Schiller trattdo con gloria la sola tragedia istorica; espose in Tell e in Wallenstein le due forme
estreme della nazionalita germanica, un convocato di pastori € un quartier generale di baroni. Ma
non intese le nazionalita meridionali; e fece pensare in tedesco i marinai di Genova e i mercanti di



Messina. Goethe, che aveva piu arte da poeta, € men coscienza da istorico, gravitd all’ideale; e
percio il suo Tasso riesci un’inezia a fronte del Fausto.

Dacché noi siamo dunque al drama istorico; addio sogni dell’imaginazione, addio bella liberta di
ridere e di piangere a libera fantasia. Assistendo alla rappresentazione delle grandi scene del mondo
positivo, ai grandi delitti, alle grandi sciagure, compatiremo, fremeremo; ma Ii sul piu bello,
nell’istante che I’antica Tragedia a’ suoi buoni tempi si gettava perdutamente nel vortice degli
affetti, noi ci sentiremo battere la spalla dalla mano impiombata della Critica istorica, della Cronaca
minuziosa, della Memoria contemporanea, e persino dell’Etichetta di corte, che all’amante desolato
intimera di non abbracciar le ginocchia d’una principessa. Noi sederemo in platea, non per
abbeverarci liberissimamente di sensazioni e d’affetti; ma, a guisa di correttori, saremo tenuti in
coscienza a notare che Prospero non fu mai Duca di Milano; che Miranda ¢ un sogno; e Calibano
non corrisponde precisamente al Meneghino.

Quand’¢ cosi, accettiamo dunque il drama istorico. E sempre un’apparizione nuova, una nuova
miniera di piaceri intellettuali che nulla toglie ai tesori che gia possediamo. Noi abbiam posto
buonamente Shakespeare in libreria, senza cacciarne Alfieri, il quale, dacché ci aveva fatto
piangere, era divenuto nostro creditore per la vita. Ora faremo un po’ di luogo anche al drama in
prosa. Ma poiché ci si presenta come cosa di realta, intendiamoci bene: vogliamo che sia cosa
studiata sul vero; vogliamo istoria, costumi, caratteri e linguaggio.

Ecco quattro cose che troviamo nel Lorenzino de’ Medici del giovine poeta triestino, Giuseppe
Revere: istoria, costumi, caratteri e linguaggio.

Firenze, la citta intellettuale, la Psiche del medio evo, ¢ un nome caro all’imaginazione ed al
cuore. Reca profondo cordoglio il vederla soccombere, fra le lagrime e il sangue, sotto il peso delle
grandi nazionalita Europee, come un oriuolo stritolato dalle ruote d’un carro. Il commune di Firenze
fu il piu vigoroso di quei plessi nervei, per cosi dire, i quali diffusero la vita civile nel gran
corpaccio dell’Europa feudale. Ma quella vitalita schietta, incauta, popolare, non poteva resistere ai
tempi. Venezia sopravisse all’urto di Cambrai; perché un popolo piut docile abbandono i suoi destini
ad una corporazione serrata che sapeva prevedere, preparare; atterrire 1 nemici interni; eludere,
dividere, stancare gli stranieri; e armarsi delle conquiste per combattere con armi eguali. Ma i
Fiorentini avevano troppe passioni e troppo ingegno; € non seppero mai obbedire, se non alla dura
necessita.

Le maniere di quel popolo appajono nel drama, come veramente furono, spiranti ancora 1’antica
eguaglianza, e un’indomita garrulita. Fra loro e il nuovo Duca non v’¢ che il legame della forza
maggiore; non v’e la minim’ombra di devozione feudale; e non v’¢ ancora la sudditanza moderna. 11
che spiega la necessita di si crudel regime.

Il duca Alessandro ¢ un giovinastro libertino, giovialaccio d’umore, valoroso soprattutto e
supremo disprezzatore della prudenza de’ suoi consiglieri; sprezzatore dei dotti, degli artefici, delle
donne, e di chiunque ha paura del sangue. Piuttosto che aver paura, egli cade inerme sotto il ferro
d’un nemico-nato, d’un nemico che conosceva.

Lorenzino ¢ testa ideale; posta fuori del senso comune, perché non cura gl’interessi € non gli
intende; potrebbe farsi strumento di grandezza Guicciardini e gli altri furbi ambiziosi; e aprirsi la
strada al regno, che ¢ suo. Invece uccide il Principe per un’opinione latina e greca; e getta la corona
in piazza, ove Cosmo 1’aspetta. Abborrito dal popolo, pensa cattivarlo con una canzone; ecco le
piccole armi, le pistole corte delle menti ideali.

Vuol essere I’ammirazione del genere umano; e non riesce tampoco a farsi applaudire da una
donna innamorata. La politica nullita di quest’anima poetica, depravata, artificiosa, che con una
parola volge e rivolge Alessandro, e che non sa farsi credere da nessuno, & profondamente ritratta. E
un’incarnazione della virtu civile di Machiavello che svanisce in faccia alle combinazioni
diplomatiche e alla morale privata della moderna Europa.

La Ginori ¢ piu traviata che colpevole; ogni minimo baleno d’allusione la riempie di vergogna,
le fa coprire il volto colle mani; tenta di far del bene per compensare il male di cui sente il peso.



Dacché la innocente Nella ¢ in casa sua, gli si mostra orribile il suo amore incestuoso; e poche
parole d’un frate la staccano da Lorenzino. La Ginori € peccatrice per debolezza.

Nella ¢ un carattere semplice; buona figlia; buona sposa; tutta accesa delle opinioni di chi vive
con lei; rappresenta con suo padre la tenace moralita del popolo, che ama lo stato sotto cui nacque,
ed ha I’animo di difenderlo.

Leonardo ¢ la virtu importuna, fanatica, vantatrice, declamatrice. Si promette di difendere e
salvare altrui; e per manco di misura e di prudenza perde sé stesso. Abborre il tradimento di
Lorenzino, e poi si riscalda a sperarne le pubbliche conseguenze. E I"uomo la cui personale
illibatezza va travolta nel vortice delle parti politiche.

Il Guicciardini ¢, come le sue opere, un ammasso di sapienza depravata.

Maurizio ¢, come fu, una cosa vile e nauseante. Gli altri cagnotti d’Alessandro e di Lorenzino
sono degni dei loro padroni.

I rimanenti caratteri si fondono col popolo; hanno quell’esaltazione d’animo, quella facilita di
soverchie speranze, quella fierezza imprudente, che condusse Firenze a lottar coll’Europa e perire.

La dipintura d’un secolo di tradimenti, di supplizj e d’incesti fa ribrezzo; e ci rende caro il vivere
a tempi migliori. Vi sono alcune situazioni ben trovate; Corsini che, guidato dall’amore e dal senso
patrio, ritorna fra i pericoli; Guicciardini che comanda freddamente al principe Lorenzo de’ Medici
di far la spia; il cieco Lapo che, accarezzando la figlia, s’avvede che la sua guancia ¢ lagrimosa;
Alessandro che, nel furore della passione, s’arretra avanti la Dama che nobilmente gli domanda:
Duca Alessandro, sono questi i vostri modi?; la violenza di Nella che nessun timore trattiene
quando I’affetto la spinge; 1’alterigia sconoscente d’ Alessandro ai consigli; le illusioni di Lorenzino
solitario; 1 suoi ripieghi disinvolti con Alessandro; la vista delle stanze, ove tanti morirono!; i
pensieri d’amore che ritornano a Corsini vicino a morte; la delicatissima romanza simbolica della
Lena; quella plebe fiorentina che vi parla in piazza di Michelangelo e di Cellini; la subita pieta che
inspira I'improvido Alessandro quando si veste di raso, e si mette 1 guanti profumati per andare alla
morte; passaggio che vi rammenta il Macbeth quando il re Duncano chiama bello il sito e dolce
I’aria del castello ove sara scannato; la solitudine e il disinganno di Lorenzino, che fanno sentire
tutta I’inutilita del delitto, e ci preparano a quella conclusione morale che [’alba del Signore non
viene col sangue.

Questo lavoro, destinato alla lettura pit che alla scena, esprime forti studj. La lingua, calcata sul
tipo fiorentino, corre nondimeno con una certa speditezza e facilita. Sia merito dell’autore, sia
effetto dell’argomento, il sapore di lingua non ci produsse il solito senso emetico. V’¢ anche una
prefazione, dettata con quella circospezione ed umilta colla quale chi ha lavorato ¢ bene in dovere
d’inchinarsi avanti a chi non fa nulla.

* Pubblicato ne «Il Politecnico», vol. 1, fasc. 1, 1839, pp. 84-89.



